La Sra. Haxhiaj, de 45 años, era concejala de la ciudad y había cumplido dos mandatos. Esa noche, conocería el destino de su campaña de reelección. Los votantes juzgarían su gestión de los asuntos municipales cotidianos, pero muchos también considerarían una cuestión más espinosa: ¿Debería la Sra. Haxhiaj haber intervenido en un operativo de control migratorio en una calle de su distrito?

El incidente de mayo —una confrontación caótica entre residentes, policías municipales y agentes federales de inmigración— captó la atención nacional tras la viralización de los videos. La Sra. Haxhiaj se interpuso en medio del conflicto, protegiendo a la policía de una familia inmigrante. Seis meses después, enfrentaba cargos por agresión a un agente e interferencia con la policía. Y se enfrentaba a una realidad preocupante: sus acciones de mayo podrían costarle la elección, incluso en esta ciudad diversa, acogedora para los inmigrantes y mayoritariamente demócrata.

La controversia había atraído nuevas donaciones y apoyo para la campaña. Pero también había desatado una fuerte reacción negativa. Un hombre enfurecido increpó a la Sra. Haxhiaj a la salida de un supermercado mientras paseaba con sus hijos. Recibió una amenaza de bomba en su correo electrónico municipal: «Esto es lo que se merecen los progresistas lunáticos», decía en mayúsculas. Días antes de las elecciones, el sindicato local de bomberos le retiró su apoyo tras recibir quejas de sus miembros.

Worcester es la segunda ciudad más grande de Massachusetts, un estado liberal donde el 61 por ciento de los votantes apoyó a Kamala Harris para la presidencia. Pero su política es compleja.

Los demócratas moderados han ostentado el poder durante mucho tiempo, pero desde 2020, demócratas más progresistas en lo social se han postulado para cargos públicos, entre ellos la Sra. Haxhiaj. Inmigrante de Albania, se convirtió en la primera musulmana en el consejo en 2022. Otro progresista, inmigrante de Vietnam, se convirtió ese mismo año en el primer miembro abiertamente no binario .

A medida que los recién llegados presionaban por la justicia racial, la protección de la comunidad LGBTQ+ y cambios en las prácticas policiales, las tensiones aumentaron. También creció la percepción entre algunos votantes de que los servicios básicos de la ciudad, como la reparación de carreteras y la limpieza de nieve, habían quedado relegados a un segundo plano.

En otros lugares, en la recta final hacia el día de las elecciones, los demócratas progresistas gozaban de un gran impulso. En Nueva York, Zohran Mamdani lideraba la contienda por la alcaldía con una ventaja abrumadora. En Boston, la alcaldesa Michelle Wu obtuvo una victoria sin oposición. En Worcester, a unos 80 kilómetros al oeste, el panorama era menos claro. ¿Tolerarían los votantes un consejo con opiniones y trayectorias diversas, vínculos menos estrechos con los intereses empresariales y desacuerdos manifiestos entre sus miembros?

Frente a la imponente iglesia de piedra donde la Sra. Haxhiaj saludaba a los conductores el día de las elecciones, un hombre en una camioneta que pasaba pareció mirarla con recelo. Segundos después, un coche tocó la bocina en señal de apoyo.

Detención en la calle Eureka

Seis días antes de las elecciones, en un salón sindical abarrotado, era difícil saber qué candidato recibía los aplausos más fuertes: la Sra. Haxhiaj (pronunciado HA-jee-eye) o su único oponente, José Rivera.

Los moderadores del debate apenas esperaron unos minutos antes de preguntar sobre el encuentro con ICE en mayo en la calle Eureka, en un barrio residencial del distrito. La Sra. Haxhiaj se mantuvo impenitente.

“Todos hemos visto cómo la policía secreta se lleva a gente de nuestras calles”, dijo. “Mi trabajo como concejala es proteger a mis electores, especialmente a las mujeres y los niños”.

Al menos la mitad del público estalló en vítores. Pero los aplausos resonaron con la misma fuerza cuando el Sr. Rivera tomó el micrófono y discrepó: el papel de un concejal, dijo, era apaciguar las tensiones, no exacerbarlas.

Nunca se cuestionó que el ICE llegara a Worcester. El zar fronterizo del presidente Trump, Tom Homan, no había atacado la ciudad obrera de 200,000 habitantes como lo hizo con Boston .

Pero Worcester había sido durante mucho tiempo un destino para refugiados y solicitantes de asilo, con alquileres más bajos y una constelación de organizaciones para ayudarlos.

Los residentes de Worcester, con inclinaciones liberales, habían comenzado a prepararse para una aplicación agresiva de las leyes migratorias incluso antes de la toma de posesión del Sr. Trump. Algunos asistieron a una capacitación sobre cómo servir como supuestos observadores informados, documentando las acciones de los agentes federales. Crearon grupos de mensajería para compartir actualizaciones sobre los movimientos del ICE en la ciudad.

La Sra. Haxhiaj, quien trabaja como defensora de vivienda, no había tomado la capacitación. Pero cuando sus amigos le enviaron un mensaje de texto sobre un conflicto que se estaba desatando tras un arresto de ICE en la calle Eureka la mañana del 8 de mayo, corrió a unirse a ellos. Mientras conducía, se sentía nerviosa, pero decidida.

“Seguía pensando que algo malo les estaba sucediendo a mis electores y que yo tenía que estar ahí para protegerlos”, dijo.

La Sra. Haxhiaj se negó a describir lo sucedido en la calle, citando su caso judicial en curso. Sin embargo, las imágenes de la cámara corporal del incidente muestran empujones, tirones y momentos de contacto entre civiles, agentes del ICE y policías que habían sido llamados por el ICE para dispersar a la multitud. En un momento dado, los agentes intentaron sujetarle los brazos a la Sra. Haxhiaj, y ella se los quitó. En otro momento, sus manos salieron volando y parecieron tocar el pecho de un agente.

Cuando los agentes federales finalmente se llevaron a la mujer, su hija menor corrió tras el coche, llorando y gritando. Los agentes corrieron a detenerla, y la adolescente terminó en el suelo. «No paraba de gritar: ‘¡No, no, no!'», dijo Maydee Morales, una activista comunitaria que estaba presente. «Es un sonido que nunca olvidaré».

La acción del ICE no resultó en una deportación. Tras cuatro meses de detención, la brasileña fue liberada y se le concedió asilo. Los cargos policiales contra su hija adolescente, por alteración del orden público y resistencia al arresto, fueron retirados.

Pero poco después del incidente, el sindicato de policía local solicitó una investigación sobre las acciones de la Sra. Haxhiaj, alegando su «interferencia imprudente y agitación de la multitud». A principios de junio, la policía de Worcester anunció que la acusaba de agresión a un agente e interferencia con la policía, ambos delitos menores. (El departamento no respondió a las solicitudes de entrevista).

Se declaró inocente y solicitó al juez que desestimara los cargos. La próxima audiencia de su caso está programada para el miércoles.

‘Vi a una familia en apuros’

Una radiante mañana de sábado de septiembre, la Sra. Haxhiaj aparcó en la calle Eureka y estudió una lista de posibles votantes. Solo había estado allí una o dos veces desde mayo. En varios patios había carteles de su oponente.

Siempre había considerado que la campaña vecinal era el trabajo más importante. «Si te gusta este trabajo, te encanta ir puerta a puerta», dijo.

Aun así, un sentido de urgencia la impulsó a regresar a las calles de su distrito este otoño. Hace dos años, había vencido al Sr. Rivera por tan solo 174 votos. Esta contienda podría ser aún más reñida.

En cierto modo, el enfrentamiento de mayo la había ayudado a cerrar el círculo. De adolescente, vio cómo su país natal, Albania, se sumía en la violencia. Su familia huyó a Grecia como inmigrantes indocumentados, ocultando su nacionalidad.

Su padre fue arrestado en un autobús camino al trabajo un día y encarcelado por su estatus migratorio. Fue liberado justo a tiempo para las entrevistas de la familia para la tarjeta verde, tras las cuales se les concedió la oportunidad de comenzar una nueva vida en Estados Unidos.

Dijo que volvería a hacer lo mismo. Pero no se había dado cuenta de cuánto podría costarle.

Mientras estaba de nuevo en la calle Eureka llamando a las puertas, una furgoneta dobló la esquina. «¡Diviértete en la cárcel!», le gritó un hombre desde dentro a través de una ventana abierta.

Un héroe para algunos, no para todos

Incluso antes de los acontecimientos del 8 de mayo, la Sra. Haxhiaj había sido una especie de pararrayos, querida por algunos residentes por su enfoque progresista en cuestiones como la vivienda, la falta de vivienda y la zonificación, pero acusada por otros de utilizar una retórica inflamatoria y de dedicar demasiado tiempo a polarizar las preocupaciones nacionales.

En 2023, se había distanciado de algunos votantes judíos al oponerse a una resolución del consejo que condenaba a Hamás, ya que no reconocía el sufrimiento palestino. Además, había enfurecido a la policía de Worcester al impulsar una reforma tras un informe condenatorio del Departamento de Justicia del año pasado sobre la mala conducta policial.

Después del 8 de mayo, muchos residentes liberales de la ciudad criticaron a la policía, indignados por lo que percibieron como una colaboración con el ICE en la calle Eureka. Días después de que la Sra. Haxhiaj fuera acusada, una reunión del Ayuntamiento tuvo que ser suspendida cuando los manifestantes llenaron la cámara, coreando «¡Fuera ICE de Worcester ya!».

Las críticas a la Sra. Haxhiaj fueron más discretas, pero generalizadas. Steve Quist, quien administra una página de Facebook sobre política municipal y perdió contra la Sra. Haxhiaj en unas elecciones al concejo, dijo que sus acciones fueron «excesivas». Incluso si no golpeó a los agentes en la calle Eureka, dijo, «los apartaba constantemente, y eso es agresión».

El Sr. Quist predijo que el Sr. Rivera ganaría las elecciones, impulsado por el “ataque a la seguridad pública” de la Sra. Haxhiaj y por los votantes que buscaban un retorno al “sentido común” después del “caos”.

“Queremos líderes que hablen de aceras, no de problemas nacionales”, dijo.

Un final reñido

En las urnas el día de las elecciones, algunos votantes compartieron sus opiniones: un  pastor dijo que votó en contra de la Sra. Haxhiaj porque se opone a la inmigración ilegal. Otro hombre dijo que hizo lo mismo porque quería que los concejales priorizaran los problemas que pueden resolver.

También hubo votantes como Rob Tisdell, de 37 años, que creció en Eureka Street y emitió su voto por la Sra. Haxhiaj por lo que hizo allí.

“Me emocionó ver a alguien del gobierno tomando una posición”, dijo.

Tras el cierre de las urnas, los voluntarios de la campaña de la Sra. Haxhiaj se dirigieron a un restaurante africano donde les esperaba un bufé de pollo, arroz y plátano. Los primeros recuentos de votos la mostraban con una ligera ventaja. Luego, el recuento se reanudó y la multitud guardó silencio: el Sr. Rivera había tomado la delantera.

Acurrucada con su familia en su casa, la Sra. Haxhiaj sintió que se le encogía el corazón al ver cómo la diferencia se ampliaba. Al final, perdería por 375 votos, 3.956 a 3.581.

“He decepcionado a mucha gente”, pensó durante el corto viaje hasta el restaurante.

Al hablar con sus simpatizantes justo al entrar, su voz tembló por momentos. Se comprometió a seguir «protegiendo a nuestros vecinos» y a «luchar por una ciudad mejor».

Entre lágrimas, ya había empezado a imaginar cómo su pérdida la liberaría: para estar más descansada, más centrada y más aguerrida, fuera de los límites del cargo electo. «Una Etel liberada es más poderosa», dijo días después en un podcast local .

Una semana después, al reflexionar sobre el resultado, consideró que la baja participación electoral había sido un factor determinante, así como la poderosa movilización del sindicato policial en su contra y los intereses empresariales que habían apoyado a su oponente. También percibió misoginia. Sin embargo, la sombra de Eureka Street y las acusaciones en su contra habían sido obstáculos cruciales, en su opinión.

Aun así, no podía aceptar la idea de que la represión del ICE y otras acciones federales en su distrito no fueran de su incumbencia ni de la del Ayuntamiento.

“Son personas reales”, dijo. “Quienes no quieren que hablemos de ello o bien se niegan a creer que sus vecinos se ven afectados, o bien optan por ignorarlos”.

Por su parte, el señor Rivera dijo que ya había recibido un montón de correos electrónicos de sus electores que le pedían ayuda para reparar calles y aceras.

“Independientes, demócratas y republicanos, todos queremos lo mismo”, dijo. “Todos queremos una buena ciudad, así que unámonos y no seamos parte de esa división”.